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Las mujeres en María
Cristina E. Valcke
Resumen
María presenta un variado
panorama femenino, mujeres de
distinta raza y condición socioe-
conómica habitan el mundo creado
por Jorge Isaacs. Esta diversidad
en la ficción hace eco de la que
existía en el mundo real: las fun-
ciones sociales que cumplen los
personajes femeninos en la novela
son próximas a algunas de las que
desempeñaron las mujeres del
Gran Cauca. A propósito del tema,
he elegido algunos personajes para
señalar los nexos entre ficción y
realidad y descubrir las tensiones
que refleja la novela entre la expe-
riencia de vida de las mujeres y el
ideal patriarcal del eterno feme-
nino.
Abstract
María presets a varied femi-
nine panorama. Women of different
races and socioeconomic condi-
tions inhabit the world created by
Jorge Isaacs. This diversity in the
fiction creates an echo of what
existed in the real world: such that
the social functions which the
female characters perform in the
novel are close to some of those
performed by the women of the
Gran Cauca. Advancing this theme,
some characters have been chosen
to show the connections between
fiction and reality and discover the
tensions that the novel reflects
between the experiences in the
lives of the women and the patriar-
chal ideal of the eternal feminine.
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Resumo
Maria apresenta um variado
panorama feminino. Mulheres de
diferentes raças e condições socio-
econômicas habitam o mundo
criado por Jorge Isaacs. Esta
diversidade na ficção faz eco a que
existia no mundo real: assim como
as funções sociais que cumprem
os personagens femininos no
romance também são próximas a
alguns papéis que desempenharam
as mulheres do Grande Cauca. A
propósito do tema, elegemos alguns
personagens para mostrar os nexos
entre ficção e realidade e descobrir
as tensões que reflete o romance
entre a experiência de vida das















Para alguien oriundo del Valle del Cauca, leer María hoy, después
de más de un siglo de su creación, es enfrentarse a una experiencia
ambigua; por un lado surge el extrañamiento respecto de un universo
geográfico y social1 que, a pesar de coincidir en algunos aspectos,
aparece muy distinto del contemporáneo y, por el otro, despierta en el
lector o la lectora, la sensación de reencuentro con un pasado que ayuda
a explicar muchas de las condiciones actuales del país y de la región.
María de Jorge Isaacs, no es, ni pretende serlo, una novela histórica
en el sentido estricto del término. Sin embargo, al enmarcar la ficción en
1  Lo político es eludido de la trama, aunque algunas pequeñas fisuras puedan acaso
dejarlo vislumbrar.
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un espacio geográfico definido y, además, en un tiempo preciso,2 es de
esperarse que algunos referentes pertenezcan de hecho a nuestra historia.
El autor refleja costumbres propias del momento y, ante todo, expresa el
imaginario de una época sujeta a grandes tensiones. Si bien las guerras
civiles que azotaron nuestra patria durante el siglo XIX son eludidas en
la narración, sí están presentes, aunque muchas veces velados, los
conflictos de género, raza y clase social.
Desde los años que recrea la ficción hasta el tiempo real de la
publicación de la novela, se libraron muchos debates de gran importancia;
algunos de estos estuvieron acompañados de reformas inmediatas, pero
otros debieron esperar algún tiempo más para que se produjeran
transformaciones. Entre los temas debatidos figuran la abolición de la
esclavitud, la separación de la Iglesia y el Estado, el federalismo, la
democracia y la educación. En síntesis, la pelea se dio entre quienes
predicaban las ideas de conservación de un antiguo orden y aquellos que
propendían por un mundo moderno más democrático. Pero nos equi-
vocamos si pensamos que el debate fue meramente ideológico, en primer
lugar porque los planteamientos surgían a raíz de prácticas de vida
conflictivas, que generaban descontento en amplios sectores de la
población y, en segundo, porque, como bien sabemos, no pocas veces
los enfrentamientos se resolvieron en el campo de batalla.
Los libros de historia, generalmente narran acontecimientos heroicos
en los que casi nunca aparecen mujeres y solemos pensar que, relegadas
a un segundo plano, nuestras antecesoras observaron pasar la vida sin
tener ninguna injerencia en ella, pero, afortunadamente, cada vez más
los estudios históricos están volviendo su mirada sobre aquellos y aquellas
que hasta ahora han sido ignorados, sobre la historia de los seres sin
historia, como ha dicho el cubano Juan Pérez de la Riva.3  Hoy, son
varias las investigaciones acerca de la vida cotidiana de otras épocas y
gracias a esto podemos saber que en la Colombia del siglo XIX, las
2 Donald McGrady en su edición crítica de María, publicada en 1986, dice que, a pesar
de las constantes alusiones temporales presentes en la novela, existen muchas contradicciones
en la construcción de su cronología. No obstante, señala que el idilio de Efraín y María
puede fecharse de manera aproximada en los años 50 del siglo XIX.
3 Frase citada por Malcolm Deas en su ensayo “La política en la vida cotidiana”, en:
Castro, Beatriz (compiladora), Historia de la vida cotidiana en Colombia, Bogotá: Norma,
1996, p. 271.
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mujeres acompañaban como voluntarias a los soldados en las guerras;
administraban los bienes durante las frecuentes ausencias de los maridos;
trabajaban en tiendas y pulperías; participaban en política, sobre todo en
el papel de espías; atendían las faenas del campo; ejercían muchas veces
de curanderas; etc.
Nuestra novela ofrece un interesante abanico femenino: blancas y
ricas, blancas pertenecientes a familias de colonos, mestizas, esclavas,
manumisas... En el siglo XIX, igual que en todos, no puede hablarse de
la mujer como unidad, debemos entender que existen diversas formas
de asumir la experiencia femenina, las cuales dependen en gran medida
de la raza y la clase social a la que se pertenezca. Jorge Isaacs plantea
rasgos comunes en las mujeres de su obra pero también deja sentir
algunas diferencias; como ejemplo inicial baste mirar a la madre de Efraín
en relación con la madre de Salomé para comprender que aunque ambas
cumplen una función materna no desempeñan el mismo rol social y, por
lo tanto, viven su género de manera distinta.
Isaacs bautiza su novela con un nombre de mujer, María,  el título
nos hace pensar que la obra ahonda en el universo femenino de este
personaje, sin embargo, algunas interpretaciones juzgan a la adolescente
coprotagonista como una imagen borrosa de mujer,4 una mujer que al
ser narrada desde una óptica patriarcal obedece, sin más, a los ideales
hegemónicos, pero otras, aunque no desmienten la sujeción de María al
patriarcado, perciben en ella la experiencia del conflicto entre sus deseos
y la realidad. Lo cierto es que María representa mucho más que: “...la
virgen caucana a la sombra de cuya inocencia edificamos nuestros
primeros sueños. La bienamada, la bien llorada, la que abrió en nuestro
corazón la fuente inagotable de la nostalgia...” (Martínez, 1954: 19).
Para hilar fino en el análisis de la configuración de este personaje, es
necesario observar las claves sociales que el autor entrega. María es
extranjera, huérfana, conversa, recogida, no se pueden pasar por alto
todos estos datos que acentúan su condición de marginalidad y que
permiten comprender mejor a la mujer que ella simboliza.
4 Son ejemplos de esta interpretación, la introducción que Donald McGrady hace en su
edición de María o el ensayo de Lynette Seator, titulado “Un best seller colombiano”, en:
Palma, Milagros (compiladora), La mujer en el imaginario mítico-religioso de las sociedades
indias y mestizas, Quito: Abya-Yala, 1993.
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En el presente trabajo me he propuesto analizar la representación de
algunas de las mujeres en María. Mi interés es observar la tensión que
ofrece la novela en la construcción de los personajes femeninos; advierto
de entrada que ésta oscila entre el ideal patriarcal del eterno femenino
presente en el imaginario de la época y el reflejo de una cotidianidad de
carácter más mundana, acorde a las condiciones reales de raza y clase
social. No obstante, encontrar  documentos que desarrollen el asunto de
la división sexual del trabajo en Colombia, más concretamente en la
región caucana, durante el siglo XIX y que profundicen en las distinciones
de raza y de clase social, ha sido una tarea difícil. La mayoría del material
hallado, toca el tema de manera tangencial y se apoya en una bibliografía
de poca circulación. No obstante, obras como Mujeres caucanas y
sociedad republicana, Historia de la vida cotidiana en Colombia y
algunas otras, ofrecen elementos que me permiten hacer una primera
aproximación a las mujeres en María.5 El primer paso es identificar las
5 Las citas y notas de la novela serán tomadas de: Isaacs, Jorge, María, edición crítica de




La madre de Efraín, Emma, Eloísa.
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distintas mujeres que la obra presenta y tratar de agruparlas de acuerdo
a su condición social:
En la clasificación he dejado algunas mujeres solas o bien porque no
responden a características de grupo, o bien porque algunas señas par-
ticulares hacen que se distingan de él. Es importante aclarar que algunas
de las mujeres apenas son mencionadas en la obra y que mi trabajo de
investigación, del cual sólo presentaré un avance, se centra en las que
ostentan mayor desarrollo.
Por cuestiones prácticas, he elegido para empezar el primer grupo:
blancas, ricas, hacendadas, con una breve alusión a Hortensia, la prima
bachillera. También abordaré a María. En un futuro aspiro a dirigir la
mirada sobre las negras africanas, las colonas antioqueñas y las mestizas.
Blancas, ricas, hacendadas...
Hablar de la vida rural granadina o colombiana en el siglo XIX es,
prácticamente, nombrar de golpe la realidad entera de nuestro país
decimonónico. Cierto es que por entonces ya se hablaba de ciudades
pero la mayoría no pasaban de la condición de aldeas, por demás muy
próximas al mundo agrario. Aunque, no por esto podemos pensar que las
costumbres en el campo y en las pequeñas ciudades eran siempre las
mismas. Verbigracia, en la importante Popayán, las familias de la elite se
esmeraban por vivir a la inglesa mientras que los habitantes de los villorrios
que se alejaban de la capital del Cauca,6 al igual que las familias de las
haciendas, no perseguían este ideal. Claro que pertenecer a la raza blanca,
tener riqueza, poseer grandes haciendas, muchas veces estaba acom-
pañado de la tenencia de propiedades en la ciudad y por lo tanto podía
gozarse de cierto movimiento entre una y otra vivienda, con lo cual las
diferencias entre costumbres citadinas y rurales tendían a disolverse.
Blancas, ricas, hacendadas son la madre de Efraín y las dos hermanas,
Emma y Eloísa. La última tan sólo es la insinuación de un personaje, ni
tan pequeña como Juan para merecer el regazo de María ni tan grande
6 “En el período federal, el Cauca abarcaba prácticamente la mitad del territorio
nacional y sus límites iban desde el golfo de Urabá (actual departamento del Chocó), hasta
el río Amazonas”. Tirado Mejía, Álvaro, “El Estado y la Política en el Siglo XIX”, en:
Manual de Historia de Colombia, tomo II, Bogotá: Círculo de Lectores, 1983, p. 371.
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para compartir los oficios de las mayores. Su inclusión en el mundo
sucederá junto con la muerte de la protagonista. Un poco más dibujada
aparece Emma, aunque las tenues líneas que la perfilan son en su mayoría
externas, vislumbramos algunos rasgos de su carácter y conocemos una
que otra de sus ocupaciones. La madre es la pintura más acabada de las
tres, alcanza los colores de un símbolo sin renunciar del todo a los matices
de la realidad. Con ella iniciaré mi análisis. El advenimiento de los tiempos
modernos está ligado a la Reforma, el protestantismo cuestionó el dogma
católico y sobre todo el modo en que se vivía la religión. Sabido es el
rechazo que profesó por la vida monástica y por el privilegio de la virginidad
sobre el matrimonio, en cambio proponía como ejemplo, la figura de la
familia patriarcal del Antiguo Testamento. En los países europeos que
acogieron la religión protestante, se erigió un verdadero culto al hogar.
Esta actitud tuvo su correlato en el mundo católico que no fue otro que la
exaltación de la Sagrada Familia. Así, la mujer pasó de ser la Eva de la
desobediencia y el pecado a ser la madre virginal. Los nuevos teólogos
encontraron en San Pablo, el toque de gracia para la nueva creación, las
sagradas virtudes femeninas, según el apóstol, debían ser: el silencio, la
sumisión y el servicio. En el siglo de la Revolución Industrial, esta imagen
se afianzó como estrategia de dominación, la "imagen romántica" de mujer,
el "ideal victoriano de feminidad" ofrecía argumentos para aplacar la
rebelión de las mujeres que se unían en la proclamación de sus derechos.
Desde Europa hasta América Latina podemos rastrear en periódicos,
revistas, obras de ficción, etc., las mismas razones contra la instrucción
femenina y contra las sufragistas: la pureza y la fragilidad de la mujer
hacían que debiera resguardarse en el santuario de su hogar para no
exponerse al sórdido mundo. El bello sexo reinaba dentro de las cuatro
paredes de su casa, salir era convertirse en una "mujer caída."7
No cabe duda de que la madre sin nombre de Efraín, ha sido construida
con base en este ideal femenino pero eso no quiere decir que el rol que
desempeña en la novela, no tenga elementos de correspondencia con el
rol que en la vida real una madre de su mismas condiciones de etnia y
clase estaba destinada a cumplir, ni tampoco que las mujeres que
7 Véase: Gómez, María Griselda, “Representaciones y discursos acerca de la inferioridad
y peligrosidad de lo femenino. Europa siglos XVI- XIX”, en: Discurso Género y Mujer,
Cali: Universidad del Valle, 1994.
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intentaron ceñirse el corsé del ideal romántico no cumplieron ninguna
función en la sociedad; todo lo contrario, eran ellas las llamadas a conservar
el orden de la sagrada unidad familiar.
Nuestro país, luego de la Independencia tardó mucho para adquirir la
fisonomía de República, vivió nueve guerras civiles, dos internacionales
y varias revueltas regionales en el mismo siglo. Es fácil suponer que la
cotidianidad estuvo marcada por la violencia. Tras la guerra quedaban
los muertos, tras los muertos sobrevenía el luto y la viudez. Así, muchas
mujeres se convirtieron en cabezas de familia y debieron asumir el manejo
de la hacienda. Pero, incluso, aunque no sufrieran la pérdida de su esposo,
tenían que vérselas con los largos períodos de ausencia, producto de la
participación de ellos en las escaramuzas, por lo cual terminaban
involucradas en asuntos masculinos como la economía. De esto nada
nos dice la novela, todas las familias que presenta cuentan con el padre.
La madre de Efraín no tiene que responder por el sustento, otras son sus
preocupaciones y deberes.
La oración, la costura, la disposición del protocolo familiar,8  la con-
sejería son varias de las tareas en que aparece nuestra señora. Si
revisamos las áreas de conocimiento que desde la época de Santander
eran promovidas para las mujeres, encontraremos que junto a la
alfabetización -leer, escribir y contar-, ocupaban lugares principales el
bordado, las manualidades y la doctrina católica. La instrucción femenina,
que cobra mayor fuerza a partir de la segunda mitad del siglo, era
concebida en términos de "ser para otro", educar a la mujer, claro está,
sin perder de vista que dada su condición femenil no estaba en capacidad
de los altos saberes, era importante para hacer de ella una mejor madre
y esposa. La relación mujer/religión se hacía definitiva por cuánto la
madre de familia era la llamada a mantener los valores morales de la
sociedad. Personajes como Eustaquio Palacios, por ejemplo, recuerdan
que en los labios de su madre escucharon las primeras enseñanzas
católicas…9
8 Recuérdese el llamado de atención que la madre hace a Efraín para que en ausencia del
padre, él encabece la mesa. Cap. XXXIX, p. 201.
9 Cf. Valencia Llano, Alonso, Mujeres caucanas y sociedad republicana, Cali: Facultad
de Humanidades, Universidad del Valle, p. 71.
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Entre los atributos que el narrador recrea en su progenitora, brillan la
ternura, la prudencia, y la laboriosidad. Si bien, Efraín nunca menciona
esta cualidad final, su relato sí la revela, la madre siempre está ocupada,
cuando no en su labor de consejera entonces en los oficios de costura o
en la oración. El ocio no era vicio que pudiera tolerarse en una mujer. A
la madre de una familia acomodada, no le correspondía cocinar ni limpiar
porque contaba con personal de servicio a su mando: su trabajo consistía
en despachar los quehaceres y supervisar que se hicieran con diligencia.
Si esta jefatura dejaba tiempo libre, el ama de casa debía emplearlo en
hacer obras de bien. El bordado de manteles, carpetas, colchas, etc. era
una de las actividades más habituales y más características de las señoras,
al punto que algún profesor destacado de la región, escribía a de fines de
siglo que, mientras para los hombres se había hecho la espada y la pluma,
para las mujeres existía la aguja.10
Sabemos por el compadre Custodio que en la Casa de la Sierra, las
mujeres cosen fino, labor que, encabezada por la madre, fue transmitida
a las muchachas. Ellas no tienen como las mestizas de la familia del
campesino, la necesidad de vender su trabajo, pero gracias a su dedicación,
han adquirido una destreza digna de reconocimiento. La madre, no sólo
debe coser sino también instruir a sus hijas en este arte, así como en la
doctrina sagrada. La instrucción de las jóvenes pasa por ella, es ella
quien les enseña los trabajos de aguja y dedal, además de iniciarlas en la
fe católica y de supervisar su proceso de alfabetización.11 La suya es
una función civilizadora, que se entiende mucho más a la luz de las ideas
liberales de la segunda mitad de siglo.
La madre en María cumple cabalmente el rol que la sociedad le ha
asignado. Sus esfuerzos van desde dirigir los asuntos domésticos hasta
velar por la armonía de su familia. Sabemos, por algunos indicios, que en
la intimidad de la pareja, ella y el padre discuten el futuro de sus hijos e
incluso que dialogan sobre negocios, pero en la comunicación familiar,
cuando el padre habla, ella calla y asiente, y cuando de nuevo está en
una relación íntima con su hijo o con María, cuida que el mensaje del
10 Ver cita de Restrepo Mejía, Luis, “Poesías y escritos literarios”, en: Valencia Llano,
op.cit., p.190.
11 La madre es quien pide a Efraín que imparta lecciones de geografía y gramática a las
muchachas. Ver: p. 12.
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padre haya sido comprendido y que su orden sea ejecutada correctamente.
En medio de esta labor, sorprende ver como accede a la petición de
Efraín de revelarle a María el secreto que el padre ha impuesto, claro
que el autor cuida de justificar muy bien la acción con la necesidad de
proteger a la protagonista dada su frágil salud. Esta mamá reconviene a
su hijo cuántas veces lo juzga necesario para recordarle la compostura
que debe guardar y la fortaleza que como hombre está obligado a tener.
Ella es una mediadora, no es su función negociar los designios paternos
pero sí suavizar los términos y hacer que la palabra del padre resuene
cargada de sabiduría y de amor.
Tres momentos espejean en su tarea mediadora. El primero ocurre
en el capítulo XVII, cuando obliga a Efraín a salir del comportamiento
huraño que ha adoptado luego de conocer la fatal enfermedad de María
y de que el padre fije la triple condición para consentir el matrimonio de
su hijo con la mujer que ama -uno, que Efraín viaje a Inglaterra a culminar
sus estudios; dos, que María recupere por completo la salud12 y tres, que
entibie su trato hacia ella para prevenir que la emoción pueda afectarla-
. Además, como si todo esto fuera poco, el demonio de los celos ha
quedado sembrado al mismo tiempo, al ser informado por su padre de
que Carlos, su amigo y compañero de estudios, desea también casarse
con María. Víctima del desasosiego, Efraín ha optado por el aislamiento.
Es entonces cuando la madre irrumpe en la habitación de su hijo para
reclamarle una actitud que no sólo afecta a la mujer amada sino que
además los entristece a todos. Esta interpelación tiene varios objetivos:
hacerle comprender lo reprobable e injusto de su conducta y llamarlo al
orden para que se ubique en la medida de lo convenido con el padre, ni
más ni menos; ponerlo en conocimiento de la buena noticia que el doctor
Mayn ha dado sobre la salud de María; anunciarle la proximidad de la
visita de Carlos en calidad de pretendiente y recordarle que debe portarse
a la altura de las circunstancias. Esta última recomendación será reforzada
al día siguiente, cuando al llegar de la cacería del tigre, ella esté espe-
rándolo para avisarle que la visita se encuentra en casa y que debe actuar
en consecuencia con lo pactado. La insistencia en la corrección del
12  Condición que, de acuerdo al diagnóstico médico que el mismo acaba de comunicarle
a Efraín, constituye simplemente un eufemismo para expresar su rotunda negativa respecto
de esa unión.
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comportamiento con los huéspedes, enfatiza la función de la madre como
cuidadora del buen nombre de la familia, un nombre que sirve para
mantener el nivel socioeconómico, puesto que los negocios están ligados
a las relaciones sociales que se manejan.
Un segundo momento es cuando cumple la misión que su esposo le
ha encomendado de explicarle a María las intenciones del amigo de Efraín.
Antes de hacerlo, la madre busca a su hijo para acordar el modo en que
debe realizarse el encargo, es éste el episodio citado en que el hijo la
convence de exponerle junto con las pretensiones de Carlos, el secreto
que el padre había impuesto. Esta misión muestra a la madre que media
entre su esposo, su hijo y su hijastra. Los tres hilos familiares son tensados
y aflojados hábilmente, de modo que una situación tan delicada logra
sobrellevarse sin romper la armonía. La concesión de la madre, tiene
entre otras, la función de resaltar la bondad no sólo del hijo sino también
del padre. Por otra parte, poner en antecedentes a María de la declaración
de la que va a ser objeto ese mismo día, sirve para instruirla en los modales
que debe manejar con alguien tan distinguido como Carlos, quien no sólo
es cercano a Efraín sino que además es hijo de una familia amiga, que
ocupa una posición notable en la región.
El tercer momento ocurre después de la carta que escribe Efraín,
tras el dictado de su padre, en la que sella el compromiso del viaje con el
señor A***. Ante la inminencia de la partida y ante la prontitud con la
que habrá de efectuarse, Efraín vuelve a flaquear en su fortaleza y se
encierra en su cuarto. Pero su mamá no permitirá esta recaída. Primero,
porque ella misma quiere gozar de los últimos días en compañía del hijo;
segundo, porque como cuidadora del orden familiar, debe llamarlo al
cumplimiento de su rol, él es el otro hombre de la casa y como tal debe
ser fuerte porque son los señores quienes deben servirles de apoyo a las
débiles mujeres; y tercero, porque debe suavizar ante sus ojos, la
determinación del padre para que sea acogida con amor. Y esto último
puede notarse cuando Efraín cuenta que ella procuró hacerle ver las
ventajas de su partida, también queda expuesto en la pequeña insinuación
de que el padre seguramente va hacer algo que habrá servirle de consuelo.
Una línea en la novela merece, a mi juicio, especial atención. Se trata
de las palabras dichas por el padre después de recibir la terrible carta
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que anuncia la quiebra: "-¡Ese hombre me ha muerto!, lee esa carta: al
cabo sucedió lo que tu madre temía" (p.158).
En este instante de abatimiento, el padre recuerda el temor de su
esposa, que ahora queda justificado con la noticia. Es decir, que marido
y mujer en sus conversaciones íntimas no sólo tratan de los hijos sino,
además, de asuntos financieros, y también que ella, la esposa, ha tenido,
por lo menos en este caso, un juicio atinado. Que Jorge Isaacs se permita
dejar caer esa frase en la novela, revela que el autor conoce que aunque
los mundos del hombre y de la mujer tienen fronteras muy definidas en
el imaginario de la época, en la vida práctica existen formas a veces
sutiles, otras no tanto, de transgredir tales líneas divisorias. La madre
ha opinado, el esposo no ha tomado en cuenta sus temores y finalmente,
debe sufrir las consecuencias: ella tenía razón. En este sencillo razona-
miento deductivo, que describe una situación tan frecuente como no
dar crédito al juicio de alguien, quien al final resulta ser el poseedor de
la verdad, se encierra una propuesta subversiva. Lo novedoso no es
que el padre en la intimidad comente con su esposa una operación
financiera sino que ella, una mujer, alguien no capacitado por naturaleza
para estos menesteres, sea la que acierte. Lo que queda en entredicho
es el pensamiento esencialista del siglo XIX. Como señalé unas líneas
antes, en un período tan convulso de la historia, muchas mujeres debieron
buscar las maneras de proteger sus bienes y de conseguir el sustento.
Las de las clases populares descollaron, entre otras actividades, aten-
diendo las pulperías, negocio en el que demostraron ser más eficientes
que los hombres; la vida cotidiana exigía a las mujeres unas funciones
más allá de lo que el imaginario estaba dispuesto a admitir. Aunque la
madre de Efraín no esté llamada a realizar transacciones comerciales,
a partir de las palabras del padre queda planteado que tal vez sí tiene
las capacidades para hacerlo.
Las dos hijas, Emma y Eloísa, deben seguir análogo camino al de su
madre, la única opción decente para ellas, descontando la vida
monástica, es el matrimonio. Sin embargo, la historia de Efraín no deja
espacio para los inicios amatorios de su hermana Emma. La única
referencia al asunto la hace Carlos, cuando dice: "Antes de que vinieras,
vi dos o tres veces a la señorita María y a tu hermana, ya de visita en
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casa, ya aquí. Hace un mes que me habló mi padre del placer que le
daría yo tomando por esposa a una de las dos" (p.136).
Ignoramos cuántos años tiene esta hermana pero, por la cita anterior,
es posible deducir que se trata de una muchacha casadera. Emma, como
todos los demás personajes, es narrada por Efraín desde la perspectiva
de sus propios intereses y apenas si logramos, en unos pocos diálogos,
escuchar su voz. Aún así, es posible advertir ciertos rasgos particulares.
Para empezar, hay que destacar que aunque ella y María guarden
algunas semejanzas, existen entre ambas diferencias notorias. Emma
ocupa una posición más importante que la de aquélla en la estructura
familiar. No otra razón es la que justifica que, mientras María espera su
turno para despedirse del primo, las hermanas sigan a la madre en los
besos de adiós sobre las mejillas del pequeño viajero; ni que la
responsabilidad de las distintas ocupaciones recaiga casi siempre en
María, mientras que Emma parece sólo acompañarla o, a lo sumo,
ayudarla.
La hermana de Efraín es la señorita de la Casa de la Sierra. Como
tal, recibe la educación adecuada. A diferencia de María, ella domina un
instrumento musical y es capaz de adaptarle melodía a ciertos versos;
preparada, como ésta, en la oración, en la obediencia y el recato, tiene,
no obstante, intereses por enterarse de lo que ocurre del otro lado del
mundo rural. La vida social, la que se desenvuelve en los salones de baile
capitalinos, la de los vestidos a la moda, la deslumbra, por eso no para de
hacerle preguntas al recién llegado. Al mismo tiempo, en Emma se percibe
mayor soltura en el trato con los demás. Por ejemplo, en la visita de
Carlos, es capaz de sostener con él una breve conversación sin que, para
nada, el narrador mencione que no levanta la mirada del suelo, ni que se
encuentra contrariada, como sí ocurre con casi todas las demás mujeres
de la novela cuando se relacionan con alguien del otro sexo y, mucho
más, cuando aquél ostenta una alta posición socioeconómica. Llama la
atención que la timidez, tan subrayada en las otras, no sea referida jamás
en el caso de la mayor de las hermanas de Efraín. La explicación puede
estar en que son muy pocas las oportunidades en las que se la muestra
interactuando con personajes distintos a su hermano y a su prima. Pero
el diálogo mencionado y el detalle de estar presta a cantar para la visita,
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hace pensar que la sumisión de Emma es menor que la de las otras y que
esto se debe a que es menos cerrera13 que ellas, en otras palabras, más
civilizada, cuestión que directamente tiene que ver con su clase social.
Ella es consciente de que pertenece al mismo nivel que el hijo de los
señores M***.
Varios trabajos de análisis sobre María, señalan la diferencia entre la
formación que recibe Efraín y la que les corresponde a las mujeres de su
casa; asimismo, advierten la diferencia de los campos de acción que la
historia ofrece de acuerdo al género de los personajes. A propósito, me
permito citar las palabras de la docente chilena María Teresa Aedo:
...las muchachas incluso deben estudiar en el hogar, transformando el
comedor en sala de estudio y, claro está, bajo el magisterio del varón. En
cambio, el mundo todo está disponible para los varones, hacia él salen
para descubrir, conquistar, estudiar, cazar, y en él se mueven libremente
para realizar diversos trabajos productivos.14
En la época en la que Isaacs escribe su novela, existen algunos centros
educativos destinados a las señoritas de la elite, como es el caso del
convento de la Encarnación, en Popayán, o de algunos otros, dirigidos y
auspiciados por damas distinguidas, especialmente después de la Guerra
del 60. Desde tiempo atrás, se venía controvirtiendo sobre la conveniencia
de la educación femenina. El periódico El Día,15  en 1845, dice: No
queremos una mujer varonil y sin femeniles encantos, una compañera
parlanchina y sabionda...16
En esta polémica, no faltarán, frente a quienes estigmatizan con la
designación de bachilleras a las alumnas de los diferentes planteles y las
acusan de leer novelas perniciosas, otros que cuestionarán la subordinación
femenina. ¿Por cuál bando aboga la novela de Isaacs? Parece obvio
responder que el autor presenta un universo aún muy próximo a la vida
13  Hago uso de este término, por ser el que emplea Edmigio en el capítulo XIX de la
novela, para referirse a la timidez de sus hermanas.
14  Aedo, María Teresa, María o la muerte de lo femenino-materno, ensayo en página
web: www.2.udec/literae/ant/litte05/art1.htm.
15  Precisamente el único periódico que es leído en la novela.
16  Ver: Londoño, Patricia, Las Colombianas durante el Siglo XIX, ensayo en página
web: www.banrep.gov.co
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colonial y que ni siquiera se plantea el conflicto. Pero, si así fuera, no
existiría la alusión de Carlos a Hortensia, su fastidiosa prima bachillera.
La palabra bachillera se encuentra en algunos textos desde el Siglo de
Oro Español -La Dama Boba, entre otros-, con el propósito de significar
la deformidad que en la mujer representa el conocimiento. Hortensia,
aunque apenas es mencionada, encarna otra posibilidad de realización
femenina. Si Emma y María se mantienen conformes en una semi-
ignorancia, ella en cambio tiene sed de saber. Con todo y su desprecio,
Carlos admite que los estudios de la prima son serios y que están por
encima de sus propios intereses. Es asombrosa la forma como el autor
trata el asunto: en un episodio en que nos ofrece la superioridad intelectual
de Efraín frente a su rival, ubica la mención de la prima; ella, en esta
parte, se convierte casi en un espejo del protagonista, tiene gustos literarios
cercanos a los de él y posee similar pasión por el estudio. Cierto que
Carlos la nombra bachillera, pero es él, y no ella, quien queda disminuido
en este pasaje. Puede advertirse que las ideas del hijo de don Chomo, no
son las mismas de Efraín respecto de muchas cosas y la educación del
bello sexo, tal vez sea una de tantas. Sin embargo, la novela no promueve
demasiado el conocimiento académico de las mujeres, se diría que es
más importante que sean educadas y no tanto instruidas. A pesar de
contar en la región con centros educativos para señoritas, las jóvenes de
la Casa de la Sierra se preparan para su destino de esposas y madres, sin
cruzar el umbral. Hortensia es apenas una insinuación de lo que podría
ser el otro lado del debate, incluirla es hacerlo presente, aunque de forma
velada.
En acuerdo con lo anterior y siguiendo con el personaje de Emma,
diré que se trata de una joven de noble familia, entrenada en los modos y
las formas propios de la sociedad a la cual pertenece, dueña de los
conocimientos necesarios para convertirse en  ama de su propio hogar,
esto último puede deducirse al rastrear sus actividades a lo largo de la
novela: ella colabora en la preparación de los dulces para agasajar a los
señores M***, pasa varias horas en labores de bordado, participa en la
elección y distribución del equipaje de su padre y de su hermano, también
ayuda a cuidar al papá, a María y a Efraín, cuando caen enfermos. Con
María va casi siempre a recoger las flores para la Virgen y para el cuarto
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del hermano y la acompaña con frecuencia al oratorio. Alguna vez atiende
sola la huerta y, según parece, ha desempeñado el oficio de peluquera
con su padre, porque éste la llama para que le recorte el cabello y sólo, al
no encontrarla, recurre a su sobrina. No obstante, pese a los distintos
quehaceres en la que es descrita, la función principal que desempeña en
la historia, es la de cómplice del amor entre los protagonistas: "En
ocasiones, quehaceres domésticos llamaban la atención a mis discípulas,
y mi hermana tomaba siempre a su cargo ir a desempeñarlos para volver
un rato después a reunírsenos" (p.38).
La hermana tiene vida gracias a la pareja central. Su voz interior no
encuentra espacio dentro del relato, por eso es tan poco lo que puede
decirse en torno a ella. Me atrevo apenas a intuir, por algunos detalles
que ya he indicado, que este personaje se encuentra a medio sendero
entre el mundo rural y el citadino, al cual la fatalidad familiar terminará
por conducirla. Pienso en los hombres que incluye el narrador en su
relato, y creo que el único que quizás hubiera podido hacer pareja con
ella, sería Carlos, aunque no es seguro. Este amigo es poco constante en
cuestiones de amor y Emma ha dado muestras de ser menos tolerante
que María. Recuérdense como ejemplo, los reclamos que, en tono burlón,
hace a Efraín por su volubilidad y su ingratitud y, sobre todo, aquello de
que si estuviera en el lugar de su prima, no recompensaría tantos días de
indiferencia, con rosas. La joven celestina, quizás hallará el amor en
Cali, lejos de las haciendas paternas.
En este punto de mi análisis, me pregunto por la función social que les
correspondía a las hijas jóvenes de las familias notables del Cauca. Los
textos que he consultado, las muestran menos pasivas de lo que se ve
Emma, en la obra de Isaacs. Algunas de las caucanas participaron en
política, como la hija del general Mosquera, quien ejerció labores de
espionaje, otras, por su parte, al venirse a menos sus fortunas, debieron
involucrarse en la administración del hogar y la mayoría, a través de sus
enlaces matrimoniales, contribuyeron a preservar e incluso a elevar la
posición de la familia. Pero, por supuesto, la suerte de todas no fue la
misma. Además, Emma es aún muy joven y la historia de Efraín no
relata el tiempo después de la salida de la hacienda. Con todo y esto, sí
creo que la ficción alcanza a sugerir su rol social. Ella es el continuum de
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la madre, ser hija es tener la responsabilidad de ayudar a su progenitora
en sus funciones y de aprenderlas para cuando sea su turno. Así vemos
que, aunque es cómplice del romance de los protagonistas, también
constituye un obstáculo, a la vez que su presencia permite que los amantes
se encuentren, impide su intimidad, y cuando le parece que se exceden,
hace sentir su desacuerdo, como en la escena en la que los amenaza con
regresar sola. No por nada, María teme constantemente los celos que
puede despertar en la madre y en la hermana.
En cuanto a Eloísa, he anotado arriba, que su presencia en la novela
es muy difusa. Al inicio, cuando Efraín dice que encuentra hechas mujeres
a sus hermanas, parece incluirla en el plural, pero no tardamos en darnos
cuenta que en realidad pertenece al grupo de los niños y que, por lo tanto,
no participa en las actividades de las jóvenes. Lo único que quisiera
enfatizar respecto de ella, es que la inclusión en la dinámica propia de su
sexo, ocurre luego de la muerte de María. Al salir la prima del grupo
femenino, ingresa Eloísa, quien por lo que puede juzgarse, ya tiene edad
para participar junto a Emma y a su madre del cuidado de los enfermos
y, seguramente, de los otros quehaceres que ellas desempeñan.
Blanca, huérfana, extranjera: María
Encontrar información precisa sobre la forma de vida que tenían las
mujeres que, en el siglo XIX, compartieron con María las mismas con-
diciones sociales, constituye un esfuerzo que sobrepasa los límites del
presente trabajo. Para pensar este personaje en términos históricos, me
propongo, entonces, una operación no opuesta, pero sí algo distinta de la
que he realizado hasta ahora. Pretendo que María sea quien me de luz
sobre el lugar que ocuparon las huérfanas, blancas, extranjeras en la
sociedad de la época.
Los cuentos infantiles han sido pródigos en recrear la imagen de las
pequeñas expósitas y aunque sabemos que son ficciones literarias, no
dejamos de concederle cierto valor de verdad al símbolo que representan,
porque, aún sin ser avisados en las teorías que descubren la mundaneidad
de los textos, advertimos que las ficciones reflejan realidades. Pero, la
dificultad estriba en que un reflejo siempre es una imagen distorsionada,
la tarea es recomponer sus contornos hasta donde sea posible. María
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guarda mucho de la representación de las huérfanas de las historias para
niños, el símbolo de la orfandad como marca de humillación y sufrimiento,
continua en la novela del escritor colombiano, porque sin duda hay una
verdad que trasciende los límites genéricos.
La hija de Sara y Salomón es bien recibida en su hogar sustituto, ha
sido amada por sus verdaderos padres y lo será también en la nueva
familia. Sin embargo, este amor no significa igualdad. En la primera página
de la novela, el autor nos presenta a María esperando humildemente su
turno para despedirse de Efraín niño; el turno que le corresponde es
después de las hermanas. Desde ya, queda fijado un lugar subalterno
dentro de la estructura familiar.
Efraín dice que si algún extraño tuviera que reconocer a la huérfana,
no podría hacerlo porque no existen diferencias entre el trato que sus
padres le brindan a ella y el que dan a sus verdaderas hijas, pero no es
cierto, las ocupaciones que debe realizar, así lo indican. María prepara y
sirve el café a Efraín, también sirve el té para su tío; tiene a su cargo el
cuidado de Juan, el menor de los hermanos; dispone el baño no sólo para
el hombre que ama sino también para los niños y, quizás, para los demás:
recordemos que en alguna ocasión, creyendo indispuesta a la madre, le
dice que si hubiera tomado el baño se sentiría mejor. María cuida el
jardín, cambia las flores del oratorio y de la alcoba de su primo, borda y
debe cumplir con la entrega de su labor, sabe cocinar, oficio que no es
propio de las señoritas de clase alta, porque para eso hay personal de
servicio. En general, vemos que la protagonista está más cercana del
mundo de los criados que las demás mujeres de la casa, Estefana casi
siempre que aparece lo hace junto a la señorita María, y si no fuera
porque tantas veces se encuentra de ese lado de la escena, no se habría
enterado de las camisas devueltas por Efraín, que fueron la causa de que
aprendiera a planchar. No podría decirse que la novia del protagonista es
una copia fiel de la Cenicienta, la madrastra no es un ser cruel, ni las
hermanastras son seres horribles, corroídas por la envidia, pero aunque
lejana, en su acentuada laboriosidad, hay un aire que nos la recuerda.
La historia del personaje femenino principal de la obra de Isaacs, no
sólo remite a otras construcciones literarias, son varios los casos reales
que, aún hoy, encuentro semejantes pero, por sobre todos, viene a mi
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memoria el de la prima de mi abuela: Herminia nació en la segunda
década del siglo XX, era hija natural, se crió en el hogar de mis bisabuelos,
quienes la trataron siempre con mucho cariño. Apenas mayor unos
cuántos años que mi abuela, se encargó de cuidarla y a sus dos hermanos,
después, a los nietos; también cumplió labores de enfermera con sus
benefactores, cuando estos se vieron postrados. Nunca se casó, a pesar
de que fue una mujer muy bella, a quien no le faltaron pretendientes.
Vivió consagrada a la oración y al servicio a los demás. Era excelente
cocinera, en el tejido y el bordado no había quién la igualara, se encargaba
del jardín, enseñaba a los niños a rezar pero también les alimentaba la
imaginación con su interminable colección de historias. Mi madre dice
que nunca ha vuelto escuchar a nadie que sepa contar como lo hacía
ella. A riesgo de extenderme más de lo apropiado, quiero referir que una
de las historias que contó a los hijos de sus tíos fue "la María", pero con
algunas variaciones: en tela elaboró los muñecos que hicieron las veces
de personajes y dilató por días el relato. Cuando llegó el final, presentó a
Efraín y a su amada, vestidos de novios y horneó un pastel diminuto que
repartió entre su público para celebrar la boda de los protagonistas. Al
cambiarle el destino a María, creo que de algún modo jugaba a torcer las
líneas del propio; nunca he visto en otro rostro una tristeza más profunda
que la de esta mujer, porque aunque querida y respetada por sus parientes,
fue siempre infeliz. La prima de mi abuela que murió cuando yo era
todavía niña, tuvo, en medio de una familia acomodada del Valle del
Cauca, la vida de una huérfana y sus semejanzas con la mártir de la
novela, me parecen una prueba de que el personaje literario guarda
relación con la suerte que, en el mundo real, corrían las muchachas que
se hallaban en condiciones similares.
Doris Sommer en su ensayo El mal de María: (Con)fusión en un
romance nacional, subraya el origen judaico de la protagonista de nuestra
novela y, al igual que Lynette Seator, hace notar que la enfermedad es un
legado de la madre judía, un estigma que cae sobre ella por su raza y por
su religión. En María se combina la sensualidad y la astucia de la Ester
del Antiguo Testamento con la humildad y el recato de la virgen cristiana.
El agua de su bautismo no logra limpiarlo todo. Su condición marginal
suma varios aspectos. Además de ser mujer en una sociedad patriarcal,
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es extranjera, claro que las crónicas de los viajeros ingleses y franceses
que visitaron nuestro país en el siglo XIX, muestran que su origen foráneo,
al contrario de ser una marca negativa, era motivo de acogida entre los
nativos granadinos, pero la diferencia está representada en que la
extranjería de la protagonista la señala como hija de una raza sin tierra
que, además, no reconoce a Cristo como Dios. Mujer, extranjera, conversa
y huérfana, son tantas las marcas que lleva consigo, que resulta fácil
adivinar su hado trágico; sin embargo, María no representa la imagen de
una víctima que marcha sumisa hacia el matadero, en ella hay claros
signos de rebeldía y su muerte, aunque parezca contradictorio, quizás
sea el más fuerte.
Lo que acabo de plantear requiere sustentación. Intentaré exponerla.
La otra cara de María, la rebelde y la astuta, la que quizás está más
cercana a la Ester que hay en su sangre, se deja sentir, por ejemplo, en la
repuesta que da a la madre cuando se entera de las intenciones de la
visita de Carlos:
...Pues yo digo, agregó con voz enérgica a pesar de sus sollozos, digo
que antes que consentir en eso me moriré. ¡Ah!, ¿ese señor no sabe que
yo tengo la misma enfermedad que mató a mi madre, siendo todavía ella
muy joven?... ¡Ay!, ¿qué haré yo ahora sin ella? (p.118).
El diálogo que María sostiene con la madre muestra a una mujer
distinta de la que las lecturas tradicionales han encontrado, pero hay
otras propuestas de interpretación que apuntan a develar las tensiones
entre el ideal femenino y la mujer que es María; una de ellas, es la que
investigadora Carmiña Navia hace en su libro La mujer en la narrativa
colombiana, en el cual llama atrevida a la protagonista de Isaacs. Mi
mirada sobre este personaje no sólo la encuentra atrevida sino también
manipuladora. Vamos por partes, al escuchar la propuesta matrimonial
dice que primero se muere antes que aceptar, amenaza con su vida, se
muestra como un ser autónomo que puede tomar la decisión de dejar de
respirar. Su amenaza, además, pone de relieve su estado de salud, utiliza
la enfermedad para impresionar a la madre y para que así, no se le
ocurra ni a ella ni a nadie insistir, pero no satisfecha, invoca la memoria
de su propia madre, con lo que de paso le recuerda a esta señora que por
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más que las apariencias lo indiquen, ella no ocupa el lugar de su progenitora.
Pero lo más sorprendente, es que unas líneas después, en el mismo diálogo,
cuando la mamá le explica que su hijo se ha portado indiferente a causa
de una orden del padre que tenía por objeto protegerla de una recaída,
contesta: "-¿Precauciones?... ¿No estoy buena ya?, ¿no creen que no
volveré a sufrir de nada? ¿Cómo puede Efraín ser causa de mi mal?"
(p.120).
Resulta obvio el giro que da a la cuestión, tratándose de Carlos, está
gravemente enferma y a punto de morir, siendo Efraín el novio, entonces
recuerda que el doctor Mayn ha dicho que ella ya está bien y que las
crisis que ha tenido no tienen que ver con la enfermedad de su madre.
María ha sido educada en la obediencia pero eso no quiere decir que
todo lo acate sin chistar, si su rebeldía no encuentra ninguna forma de
transformar las circunstancias, queda al menos la muerte.
Como el episodio señalado, hay otros que también dejan percibir el
lado oscuro de esta virgen, qué más que ser capaz de ver en el revés
económico que lleva al padre al borde de la muerte, la posibilidad de
realización de su amor y atreverse, además, a preparar a Efraín sobre la
manera como debe disuadir al padre del proyecto de enviarlo a Londres.
Este es el momento de la historia en el que más claramente María se
revela como Ester: su estrategia hace recordar los banquetes que la
heroína judía ofreció al rey Asuero y al enemigo Amán para salvar a su
pueblo. Un nuevo brote de rebeldía estalla en las cartas que ya agonizante,
le escribe a su amado, en ellas culpabiliza de su muerte a quién los separó
y esa persona no tiene un sólo rostro, el dedo señala directamente al
padre pero, tras él, está la madre y también Efraín. María se muere
porque padece una enfermedad que no le deja opción de vida pero esa
enfermedad se agudiza porque el consentimiento del padre tiene condi-
ciones, porque cinco años es una estrategia para alejar a los primos
enamorados, porque: "…se ve aprisionada entre sus propios deseos, sus
propias ansias y posibilidades... y las exigencias, imposiciones y condi-
ciones del medio en que vive" (Navia, 1992: p.26).
Como María, las huérfanas del siglo XIX debieron encontrarse contra
la espada y la pared y, si no tuvieron una muerte temprana, simbólicamente
es muy probable que se hayan suicidado. Una novela que trata el tema
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de los expósitos en la región del Cauca, es Misterios de la vida, escrita
dos décadas después de la obra cumbre de Isaacs, por la tulueña
Mercedes Gómez Victoria. La menciono, especialmente, porque su autora
hace énfasis en que los hechos relatados son verídicos, y dice que ella
misma ha sido protagonista de algunos, así que su ficción tiene, a propósito,
carácter testimonial. Las dos huérfanas que nos presenta en su relato,
viven destinos trágicos; una muere joven, como María, la otra se autoani-
quila en la fidelidad de un matrimonio que le es odioso. La primera se
cría en un hogar de clase alta, sus padres y hermanos sustitutos no sólo
la aceptan sino que también la aman, la segunda pasa de un hogar a otro
y experimenta los rigores de la pobreza, pero ninguna logra zafarse de la
marca del sufrimiento que significa no contar con la protección de sus
verdaderos padres. Apoyada en la narración de Gómez Victoria, en el
ejemplo familiar que cité arriba, pero sobre todo en las señales de tensión
que presenta María, afirmo que existen suficientes indicios que revelan
que Jorge Isaacs al configurar a la protagonista, recogió muchos elementos
de la realidad social que afrontaban las huérfanas de su época y que, por
lo tanto, ella no es el personaje borroso, lejano del mundo, que tantos han
dicho.
Cristina E. Valcke
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